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Para la tradición japonesa, 
la vida se comprende como 

el fluir de las estaciones.
La primavera representa  

el nacimiento y la juventud.
 Los primeros años en los que  

se siembran raíces y  
todo florece con fuerza…  

en cuerpo, en pensamiento  
y en espíritu.
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1.	 Conocida como la Gran Depresión.
2.	 María Elena Ota Mishima. Siete Migraciones Japonesas en México: 1890-1978 (México: El 

Colegio de México, 1982), 36-42.
3.	 Se les llama nikkei a los japoneses que migraron hacia otros países y a sus descendientes.

Esta historia comienza a principios del siglo xx 
en Nagano, Japón, una región de inviernos lar-
gos y tierras fértiles, de altas montañas y ríos 
caudalosos. Tan lejana estaba de México que, 

cuando allí era de día, en Nagano ya caía la noche. En 
aquellos tiempos, la principal actividad de sus habi-
tantes era la cría del gusano de seda (sericultura), cu-
yos productos se exportaban a lugares remotos.

En 1929, la vida en Nagano se interrumpió cuando una gran 
crisis económica en Estados Unidos1 sacudió al mundo. Los es-
tadounidenses dejaron de pronto de comprarle seda a Japón y 
quienes se dedicaban a la sericultura cayeron en la pobreza. Esta 
situación, aunada a la sobrepoblación y a los altos impuestos que 
los mantenían endeudados, provocó que muchos japoneses deci-
dieran emigrar.

México, por su parte, tenía un tratado de amistad con Japón y 
en 1897 había recibido al primer grupo de 34 jóvenes migrantes 
nipones que llegaron a trabajar al sur de México, en el estado de 
Chiapas, como agricultores en la llamada migración de Enomoto.2 
Desde entonces, miles de japoneses habían partido hacia este país 
en busca de oportunidades, ya que, a pesar de haber sido golpeado 
por la crisis, México se encontraba en un proceso de industrializa-
ción. En la década de 1920, muchos nikkei3 ya establecidos como 
campesinos, mineros, médicos y comerciantes invitaron a sus 
compatriotas a trabajar con ellos y hacer su vida del otro lado del 
océano. Este tipo de migración se llama yobiyose.

Así fue como, impulsados por la crisis en Japón, la apertura  
de México y las decisiones personales, un hombre y una mujer de 
Nagano decidieron dejar su tierra natal para empezar una nueva 
vida en México y formar una familia.
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Con una maleta…
La vida de Tsutomu Kasuga cambió de repente. Originario 

de Nagano, era el séptimo de nueve hijos en una familia de-
dicada al cultivo de arroz. Su padre, un próspero agricultor, po-
seía campos interminables que aseguraban una vida cómoda y 
un futuro prometedor. Tsutomu quería convertirse en médico. 

Pero ese sueño comenzó a desvanecerse cuando su padre 
falleció repentinamente. El hermano mayor, encargado de la 
herencia, no supo administrar los bienes y la familia Kasuga 
cayó en la ruina. Tsutomu supo que si se quedaba en Japón 
no lograría ser doctor… ni podría aspirar a nada más, así que 
decidió partir. 

Al principio pensó en probar suerte en Estados Unidos, 
pero pronto supo que en ese país los migrantes japoneses no 
eran bien recibidos y sufrían discriminación. Entonces vol-
vió la mirada hacia México, un país lejano del que no sabía 
casi nada y mucho menos el idioma, pero estaba dispuesto a 
arriesgarse: solo necesitaba recibir la invitación de un compa-
triota para tener permiso de vivir y trabajar allí. La invitación 
vino de parte del señor Syôzô Yajima, quien poseía un rancho 
en Tamaulipas y solicitaba agricultores que lo apoyaran. 

Así, en 1930, llegó en barco al puerto de Manzanillo, en el 
estado de Colima, luego de un mes de viaje. Tenía 20 años, una 
maleta, los bolsillos vacíos y el corazón lleno de esperanzas. 

Desde Colima viajó hasta Tamaulipas, al rancho del señor  
Yajima. Pronto se dio cuenta de que el salario apenas le alcanzaba 
para sobrevivir, mucho menos para ahorrar o mejorar su vida. 
Así que, tras dejarle una carta de agradecimiento a su patrón, 
abandonó el rancho y se encaminó hacia Tampico siguiendo 
las vías del tren.

Cuando llegué de migrante  
a México, únicamente traía  

una maleta. Todo lo que tengo 
ahora es ganancia. Si perdiéramos 

todo, es solo comenzar de nuevo. 
Solo hay que enfrentarlo.

Tsutomu Kasuga,  
padre de Carlos Kasuga Osaka
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Poco tiempo después, llegó al pueblo de Cerritos, en San 
Luis Potosí, un municipio de México habitado principalmente 
por mineros y agricultores. El señor Luis Iwadare, que tam-
bién había migrado de Japón varios años antes, lo contrató 
para trabajar en su almacén La Japonesa, en el que se vendía 
de todo: frijol, maíz, rebozos, botones, hilos, estambres y has-
ta cartuchos para escopeta. 

El tiempo pasó, Tsutomu no paró de trabajar y se fue adap-
tando a la vida en aquel pueblo caluroso y reseco. Descubrió 
que era bueno para el comercio. Aprendió rápido, soñaba en 
grande: quería tener su propio negocio en el futuro. Pero an-
tes, a sus 26 años, pensó que ya estaba listo para casarse y te-
ner una familia. 

Entonces tomó una hoja de papel y escribió sus cualidades 
y lo que tenía que ofrecer. La metió en un sobre con una foto 
suya muy bien peinado y la envió a su familia en Japón, para 
que se la mostraran a las muchachas que se querían casar. 

Unos meses después, recibió una respuesta.

Paisaje de Ina, Nagano. 

Ella dijo que sí

A los 21 años, Mitsuko Osaka no sabía qué hacer 
con su vida. De niña las cosas marchaban bien: 

su familia se dedicaba al cultivo de arroz y del gusano 
de seda, en Ina, Nagano, al pie de los llamados Alpes 
japoneses. Mitsuko y sus tres hermanas podían estu-
diar y respirar el aire puro de la montaña; a ella le en-
cantaba recorrer esos caminos en bicicleta. 

Pero la vida dio un giro inesperado. El tesorero 
de la cooperativa que administraba su padre se 
robó el dinero y él tuvo que pagar la deuda, lo que 
los dejó en la ruina; poco después, su mamá enfer-
mó y murió. A los 16 años, Mitsuko estaba huérfana 
de madre y sin dinero. 

Al terminar la preparatoria, a pesar de ser una 
alumna destacada, Mitsuko tuvo que dejar a un lado 
su deseo de seguir estudiando y decidió dedicarse 
al trabajo de campo. Le molestaba que, en el Japón 
de la década de 1920, para una mujer fuera casi im-
posible conseguir un buen empleo. Aun así, siguió 
trabajando con coraje y esfuerzo. 

Pronto llegó a los 21 años, ya pasada la edad en la 
que se acostumbraba que las mujeres se casaran.4 
Para entonces, era la orgullosa presidenta de la 
Asociación de Mujeres Jóvenes de Ina y lideraba la 
entrega de ropa, comida, bolsas de consuelo5 y me-
dicinas para los soldados que peleaban en la Guerra 
de Manchuria.6 

4.	 Los 18 años era la edad apropiada para casarse en aquella época.
5.	 Imon bukuro. Eran bolsitas que contenían dulces, cartas de apoyo y dibujos que hacían los niños 

para animar a los soldados. En Sergio Hernández Galindo. Los que vinieron de Nagano. Una migración 
japonesa a México (México: Nagano Kenjinkai, 2015), 59.

6.	 Desde 1931, Japón invadió la provincia China de Manchuria, con la finalidad de obtener materias 
primas para la construcción y el crecimiento de su imperio.
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Un día llegó al pueblo un casamentero. Llevaba fotos y car-
tas de hombres japoneses que habían emigrado al extranjero y 
buscaban esposa a través del shashin kekkon o matrimonio por 
fotografía. Para ellas, aquello también significaba la posibili-
dad de emigrar por yobiyose. Mitsuko miró aquellas imágenes 
y pensó: “Aquí no veo nada prometedor en mi futuro, ¿por qué 
no irme y buscar una nueva vida en otro país?”.

El elegido fue Tsutomu Kasuga, que vivía en México. En su 
carta decía que era trabajador y que le daría a su shashin ha-
nayome (esposa por fotografía) un trato respetuoso y la mejor 
vida que pudiera. En la foto miraba de frente, con gesto se-
reno, y parecía honesto. Al igual que ella, era de Nagano, su 
familia había perdido su patrimonio y uno de sus padres había 
muerto. Además, al papá de Mitsuko su familia le había dicho 
que Tsutomu era un buen hijo, por lo que ella pensó: “Si es  
un buen hijo, entonces también puede ser un buen esposo y un  
buen padre”.

Así se decidió todo. Las mujeres de su familia vistieron a 
Mitsuko con un bello kimono y en Japón se celebró la boda… 
sin novio.

La recién casada subió al barco que la llevaría a su nueva vida. 
En su maleta llevaba dos cambios, un kimono, algunos libros y 
una bandera de Japón. Con ella viajaban otros migrantes y dos 
valientes mujeres que, como ella, se habían casado por fotografía 
y conocerían a sus esposos hasta llegar a México. Una de ellas era 
Yone, con quien hizo amistad enseguida, pues se había casado 
con un amigo de Tsutomu y vivirían en el mismo pueblo. 

Durante el mes que pasaron en el mar, Mitsuko leyó, es-
cribió poesía y hasta ayudó a preparar la comida gracias a la 
amistad que hizo con un cocinero del barco. Por fin, tras sema-
nas en el océano, llegaron al puerto de Manzanillo en junio de 
1936. Las recibió Sadao Yamazaki, el esposo de Yone. Después 
tomaron el tren rumbo a Cerritos, donde Mitsuko pudo al fin 
conocer a su esposo.

La boda sin novio. Mitsuko a bordo del barco 
hacia México.

Barco Rakuyoumaru.Mitsuko vestida de novia  
con sus hermanas.
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Cerritos y un bebé
La suerte favoreció a Mitsuko y Tsutomu: se llevaron bien y 

pronto formaron un buen equipo. La vida en Cerritos era 
dura. Trabajaban todo el día, los siete días de la semana, en la 
tienda de abarrotes de los Iwadare. 

Tsutomu ya sabía un poco de español, pero Mitsuko ape-
nas conocía algunas palabras. Los clientes llegaban y ella los 
recibía con lo único que había aprendido: “¿Qué necesita?”, 
aunque después no entendía lo que le pedían. Y el clima era 
tan distinto… en Nagano había campos verdes, montañas, ríos 
y cascadas en abundancia. En Cerritos todo era pardo, plano, 
desértico y tenía que elegir si utilizaba agua para lavarse la 
cara o tomar un café. 

Pero nada de esto iba a vencer a Mitsuko. Su esposo resultó 
ser tan amable y honesto como le había dicho en la carta y la 
convivencia con los demás, muy grata. 

Para adaptarse a las nuevas tierras, todos se pusieron nombres 
que los mexicanos pudieran reconocer fácilmente: Tsutomu se 
puso Carlos Kasuga; Mitsuko, Esperanza Kasuga, y sus mejores 
amigos —que serían como sus hermanos para toda la vida―  
fueron Esteban (Sadao) y Bertha (Yone) Yamazaki. Junto con los 
Iwadare y las pocas familias japonesas que vivían ahí formaron 
parte de una de las grandes migraciones nikkei a México. 

Con el paso del tiempo y mucho esfuerzo, Mitsuko fue apren-
diendo el español y adaptándose a las costumbres mexicanas. 
Tsutomu, que cada vez se desenvolvía mejor en el idioma, se 
concentró en aprender a administrar un negocio. Para ello se 
hizo amigo de los proveedores de los Iwadare, y observó con 
atención las subidas y bajadas de los precios para comprar al 
mejor costo y asegurar una buena ganancia. También investi-
gó en qué lugares hacía falta una tienda como la que soñaba 
abrir. Era un hombre inteligente y previsor. 

Cerritos en los años 30.

Tsutomu con los niños Iwadare  en un Ford T en Cerritos. (1933)

Yone y Sadao Yamazaki,  

Mitsuko y Tsutomu Kasuga.
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Además, la familia estaba a punto de crecer: la 
pareja esperaba su primer hijo. Por fin, el 26 de oc-
tubre de 1937, durante su jornada de trabajo en las 
bodegas de La Japonesa, Mitsuko tuvo las prime-
ras contracciones. Entre cajas y estantes llenos de 
mercancía, y con la ayuda de una partera —pues no  
había hospitales ni clínicas cercanas—, dio a luz a 
su bebé. El llanto del niño resonó en medio del aje-
treo cotidiano. 

Había nacido Carlos Tsuyoshi Kasuga Osaka. 
Lo llamaron Carlos, por el nombre mexicano de 

su papá, y Tsuyoshi, que en japonés significa “te-
naz”. Sus padres tenían la esperanza de que el bebé 
creciera con voluntad firme y espíritu decidido. Su 
llegada llenó de alegría la tienda entera y sembró 
una semilla en las tierras mexicanas.

Yo creo que mi padre y mi 
madre fueron la pareja ideal.  

No recuerdo que hayan 
tenido conflictos, ni siquiera 

discusiones. Siempre fueron un 
ejemplo: formaron una familia 

ejemplar. Mi papá iba abriendo 
la brecha y mi mamá lo seguía 

y lo apoyaba en todo. 
María Teresa Kasuga, 

hermana de Carlos Kasuga Osaka

Tsutomu y Mitsuko frente  
a la puerta de su casa. 

Tsutomu 
feliz con su 
hijo Carlos.
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La vida en 
Cárdenas
A unos 100 kilómetros de Cerritos, tam-

bién en San Luis Potosí, hay un pueblo 
ferrocarrilero llamado Cárdenas, que en 
aquel 1938 tenía alrededor de ocho mil 
habitantes. Hasta ahí llegaron los Kasuga 
para abrir su abarrotería. Eligieron ese lu-
gar, primero, porque estaban agradecidos 
con los Iwadare —Tsutomu había traba-
jado para ellos durante ocho años— y no 
querían hacerles competencia; segundo, 
porque la tienda quedaba justo frente a la 
estación del tren, punto de entrada y sali-
da de viajeros y mercancías, lo que facili-
taba atraer clientes y mantener el negocio 
bien surtido.

Familias Kasuga, Yamazaki,  
Iwadare y Ashihara.
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